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Paraísos en macetas
‘Jardín satélite’ nos hace reflexionar sobre la naturalidad de «lo natural» 
en una propuesta expositiva que trasciende paredes 

Había una vez un conejo verde fluores-
cente que nunca salió a correr por el 
campo porque era un bicho raro. Fue en 
el año 2000 y el animal en cuestión ha-
bía nacido como una obra de arte idea-
da por Eduardo Kac, padre del bioarte. 
Al conejo se le inoculó la proteína de 
una medusa y, en determinadas condi-
ciones, brillaba en la oscuridad. El ani-
mal nunca salió del laboratorio ya que 
se le consideró un experimento, más 
que peligroso, controvertido aunque a 
Kac, reincidente, se le ocurrió, en 2012, 
introducir su propio ADN a una petunia 
a la que llamó, como hija suya que era, 
Edunia.  

Me he acordado de esta historia que 
leí hace tiempo al visitar Jardín satélite, 
exposición comisariada por Gilberto 
González y Silvia Navarro —que puede 
verse en TEA hasta el próximo 26 de 
septiembre— y que hace máquina artís-
tica con otra de sus actuales muestras 
Para que haya fiesta tiene que danzar el 
bosque, —sobre la que Alba González 
escribe en estas mismas páginas— en 
una especie de dos en una ramificándo-
se por buena parte de su espacio, rom-
piendo de forma simbólica y literal las 
paredes para que la visita sea envolven-
te: no sabes muy bien dónde estás, pero 
tampoco te importa. Un acierto que da 
dinamismo a las exposiciones, al igual 
que esta buena costumbre que está ad-
quiriendo el centro de ir modificándo-
las con intervenciones puntuales de ar-
tistas o la sustitución de unas obras por 
otras, de manera que invita a revisitar-
las y encontrar novedades. 

Vuelvo. Lo que plantea Jardín satélite 
parte de la idea de que la Naturaleza, con 
solo ser nombrada deja de ser natural. El 
ser humano ya le ha puesto las manos 
encima. El conejo luminoso es antinatu-
ral pero una finca de plataneras, siento 
decirlo, también, y de esto es de lo que 
va esta exposición, una temática que pa-
rece ser de especial interés para TEA ya 
que no hace mucho, en El sauce ve de 
cabeza la imagen de la garza, se mostró 
un discurso similar al invitarnos a re-
pensar el paisaje en este sentido. 

Edward Goldsmith, fundador y edi-
tor de la revista The Ecologist acuñó el 
concepto de «segunda naturaleza» para 
plantear la idea de que existió una pri-
mera que ha desaparecido como espa-
cio no humano, ha sido abolida y esto 
que llamamos «natural» es, definitiva-

mente, un constructo histórico, por 
tanto, contingente. El jardín es el máxi-
mo exponente de todo ello ya que 
constituye, al fin y al cabo, una parcela 
de Naturaleza domesticada, una recrea-
ción en macetas de paraísos perdidos. 

Destaco, como pieza estrella de la 
muestra, Bruciare (1971) un excelente 
trabajo de cine experimental de Mari-
nella Pirelli. Nos sube a un tiovivo de 
emociones complejas: desde un primer 
rechazo ante actos de tortura a hermo-
sas flores pasamos a la vergüenza por 
no poder apartar los ojos ante la belleza 
de esta crueldad. Sutilmente nos intro-
duce en un jardín con un ambiente ten-
so, cargado de cuestiones raciales, de 
clase y de género resumiendo, bella-
mente y en silencio, el estruendo social 
de finales de los 60. Mucho y bueno en 
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pocos minutos. 
En la visita destaca la omnipresencia 

de Orchid disorder (2021) de Yosi Ne-
grín, con sus raíces de orquídeas —una 
de las flores más comercializadas del 
mundo— diseminadas por varias estan-
cias en una enrevesada y, literalmente, 
rompedora búsqueda de orígenes. La-
mento decir que, por contraste con la 
pieza de Pirelli con la que comparte sa-
la, su  interesante propuesta pierde po-
tencia y parece sobresalir a base de 
grandes dimensiones y brillo. Lo tenía 
francamente difícil. 

En la sala contigua Martín Howse 
presenta Earthcode (2021) —una obra 
que definiría, para los amantes de las 
etiquetas, como pieza de land art al re-
vés ¿art land?— en la que el artista reali-
za un despliegue tecnológico, muchos 
aparatos y cables, al que podemos dedi-
car un rato a buscarle sentido pero, opi-
no, lo que resulta realmente interesan-
te es el planteamiento de que el cultivo 
de cebada sea museable. Creo que la 
obra ofrece terreno abonado, además 
de para la cebada, para el debate acerca 
de la crisis epistemológica que, en defi-
nitiva, es de lo que trata Jardín Satélite. 

Buena parte de otra sala es ocupada 
por el trabajo pictórico de Cristóbal Ta-
bares que tiene como protagonista a 
Isolina, una digna representante de 
tantas mujeres que construyen un es-
pacio a su medida en un jardín; un espa-
cio tan, pero tan extraño que ocurre es-
to de que recibes lo que das; algo que 
fuera de esos verdes límites acontece 
rara vez porque, la vida, mi niño, es 
muy desagradecida. Desde lo frondoso 
de su patio parece estar recomendando 
a su nieto tener fundamento al salir por 
la puerta. Este consejo, muy de abuela 
canaria y tan dicho como desoído, se 
nos revela ahora con un sentido claro. 
El colombiano Carlos Fajardo escribió 
«algo se acaba y es el fundamento». Y es 
que, en un mundo donde la contingen-
cia es su señal de identidad y el desdi-

| NATALIA MORENOPanorámica de una de las salas del TEA, que acoge la exposición ‘Jardín satélite’.

| NATALIA MORENOMartín Howse, ‘Earthcode’ (2021).

 PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE  >>

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alba González Fernández

albas
Cuadro de texto



SUPLEMENTO DE LA PROVINCIA | DIARIO DE LAS PALMAS

SÁBADO, 11 DE SEPTIEMBRE DE 2021

ARTE

A

Exposición: Jardín Satélite. Artis-
tas: Marinella Pirelli, Yosi Negrín, 
Andrea Carrillo, Martin Llavaneras, 
Jonas Mekas, Samuel M. Delgado y 
Helena Girón, Álvaro Urbano, Martin 
Howse, Anónimas, Cristóbal Tabares 
y Michal Baror. Lugar: Tenerife Es-
pacio de las Artes (TEA). Santa Cruz 
de Tenerife. Fecha: Hasta el 26 de 
septiembre.

Vivir en una cesta de huesos
La exposición ‘Para que haya fiesta tiene que danzar el bosque’ abarca 
Tenerife Espacio de las Artes  (TEA) con un tejido continuo 

Resuenan las palabras de Luisa Cape-
tillo: «El único móvil que me impulsa 
a dar a la publicidad este tomo, es de-
cir la verdad; la cual aun aquellos que 
están en mejores condiciones y con 
más talento para decirlo no lo ha-
cen.» 

Extraigo la cita de uno de sus li-
bros, apilados sobre una mesa en Pa-
ra que haya fiesta tiene que danzar el 
bosque, la exposición al cuidado de 
Michy Marxuach que se muestra en 
TEA hasta el 26 de septiembre. 

«Esto implica [...] vulnerabilidad y 
provoca inseguridad. [...] Esto que 
comparto lo hago con pasión y com-
promiso, en forma nerviosa pero ge-
nerosa», dice un papel amarillo, me-
tros más allá. Y son estas palabras de 
la curadora, que bien podrían ser 
continuación de las de Capetillo, las 
que amansan mi impaciencia inicial 
ante el mar de textos desordenados y 
contradictorios de la que, diría, es la 
primera sala. Con estructura y cohe-
rencia solo se pueden hablar triviali-
dades. 

Sobre mi cabeza cuelgan entre-
mezcladas decenas de intervencio-
nes en papel de tantas otras artistas. 
Con pinzas, de varias cuerdas, tendi-
das como prendas que necesitan ai-
rearse. En una mesa, ranas de papiro-
flexia. En otra, una vitrina sobre una 
caracola, pequeña como una mone-
da. 

Ecofeminismo, tierra, brujería, y 
un imperativo contradictorio: «Cui-
dar, no dominar» —que extraigo de 
una ilustración de Diego del Pozo Ba-
rriuso. He aquí el nudo de una expo-
sición que sucede en el entresijo: en 
los cantos de Cecilia Vicuña que se 
cuelan de entre los libros de la biblio-
teca; en la alfombra de enea con la 

que Jorge González interrumpe la 
dureza del suelo; en las cortinas con 
las que Carla Zaccagnini cubre las pa-
redes de esos pasillos estrechos, 
usualmente vetados al público, para 
luego entrometerse en El Rectángulo 
—espacio de danza y performance— y 
cubrir las paredes con la pieza más 
ruidosa y monumental que encontra-
remos en toda la muestra: 29 espa-
cios en blanco. 

Hachas, cuchi-
llos y mazas, fue-
ron las herra-
mientas con las 
que las sufragis-
tas atacaron las 29 
obras. Muy dife-
rentes de las ba-
quetas y palos cu-
biertos de fieltro 
con las que Flo-
rian Dombois golpea, sin daño per-
ceptible, obras de la colección de 
TEA. No es extraño precisar de cinco 
altavoces para percibir el ruido míni-
mo del acto. 

Las historias de palos, lanzas, fle-
chas, espadas; las historias de cosas 
largas y duras, pueden hacer mucho 
ruido, pero, si lo piensas bien, el pri-
mer invento del ser humano debió 
ser un recipiente. Parafraseo aquí a 
Ursula K. Le Guin, citada por Domini-
que Ratton en Viene de afuera y exis-
te adentro. Y mientras me sumerjo en 
la escucha de L’Île Re-Sonante —de 
Éliane Radigue, otra recomendación 
de Ratton— acunada por una de las 
tantas hamacas de la exposición, me 
viene a la mente una cita de Allan Ka-
prow: «vivir en el museo es como ha-
cer el amor en un cementerio». Pare-
ce que he desarrollado, entonces, 
una nueva parafilia.  

Abro los ojos, que no sabía que ha-
bía cerrado, y salgo por una de las 

cuatro puertas de la muestra. Puerta 
que me lleva al jardín, al Jardín Saté-
lite del que Natalia Moreno escribe, 
acompañándome en estas páginas. 
«Tenemos que estar ahí fuera lo sufi-
ciente como para dejar de pensar en 
ello como el afuera», recuerdo a Cu-
cú, protagonista del filme dirigido 
por Camila Marambio y Christy Gast. 
Y cuando confundo las dos exposi-

ciones, separadas 
estas por poco 
más que aire, fan-
taseo que pode-
mos conseguirlo. 

Vuelvo a la bi-
blioteca, y me 
mezo en otra ha-
maca, esta vez de-
lante de Las esta-
tuas también 
mueren. Hacer el 

amor en un cementerio. Contradicto-
rio, pero de ningún modo incompati-
ble, mucho menos inusual. Pero, 
¿morir en un cementerio? eso sí que 
es extraño. Así que, o bien el símil de 
Kaprow tiene sus flaquezas, o, como 
tantas otras cosas, vivir en el museo 
es, al tiempo, tan disparatado como 
normal. Interrumpe mi pensamiento 
el filme de Chris Marker y Alain Res-
nais: «Nosotros ponemos piedras so-
bre nuestros muertos para impedir-
les que salgan. El negro los mantiene 
cerca de sí, para honrarlos y benefi-
ciarse de su poder, en una cesta llena 
de sus huesos.» Este museo podría 
ser una cesta.

ALBA GONZÁLEZ FERNÁNDEZ

Exposición: ‘Para que haya fiesta 
tiene que danzar el bosque’. Lugar: 
Tenerife Espacio de las Artes (TEA). 
Santa Cruz de Tenerife.  
Comisario: Michy Marxuach. Fecha: 
Hasta el 26 de septiembre.

Hachas, cuchillos  
y mazas fueron  
las herramientas  
con las que las 
sufragistas  
atacaron las 29 obras

| ALBA GONZÁLEZ FERNÁNDEZ‘Elementos de belleza’, Carla Zaccagnini.

bujamiento de las líneas se considera 
una ganancia vivimos aéreos sobre el 
nihilismo alcanzado. Recomiendo mu-
cho su artículo Hacia un milenio que 
amenaza que comienza cuestionando 
¿qué no está amenazado por el próxi-
mo milenio?. 

Salpican la muestra jarrones elabora-
dos por las monjas clarisas que, con vir-
tuosas manos, crearon flores a partir de 
conchas marinas, restos de seres muer-
tos. Estos trabajos refuerzan el discurso 
planteado ya que leo estas piezas como 
un caso de doble naturaleza muerta. 
Sin embargo, reconozco haberme dor-
mido esa noche con otra matraquilla, la 
idea de que el devenir del gusto estéti-
co los hace parecer, hoy, artículos de ba-
zar chino. Dicho en plata, feos. Aunque 
como el mainstream los pille, se agotan 
en cuatro días. Tema este para un texto 
jugoso sobre nuestro gusto actual, tam-
bién desterritorializado. 

Acabo retomando la historia del co-
nejo fluorescente. Resultó que, en 
2008, el Nobel de Química fue a parar a 
tres científicos por el descubrimiento y 
desarrollo de la proteína verde fluores-
cente GFP de la medusa «aequorea vic-
toria». Sí, la misma que se usó para crear 
la obra de Kac. Pero, claro, esta vez para 
fines considerados útiles para el ser hu-
mano y no para chorradas artísticas que 
nos recuerden que hemos determina-
do la evolución de los seres vivos e iner-
tes tras siglos de práctica especista y 
que, en realidad, al hablar de «lo natu-
ral» estamos diciendo nada. Sin duda, 
ya lo decía Hegel, al pensar el mundo, la 
filosofía suele llegar demasiado tarde.
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